Станислав Лем. "Солярис"

You've hit the ball out the park! Inrcedible!

В свое время до Лема у меня руки (и глаза) как-то не дошли. "Солярис" пробовал читать в электронной версии - после старого известного фильма не пошел. По-видимому, всему свое время: все это для 14-16-летнего возраста из эпохи шестидесятых-семидесятых. Прошу прощения за небольшое отклонение, но в рпамках творчества приведенного автора. На отпуск прикупил и прочитал "Астронавты". Легкое чтиво казалось забавным и необременительным, особенно когда главный герой перед вылетом в другую планетную систему, "рвя из кожи вон" завоевал первое место в прощальном земном марафоне. По окончании же осталось недоумение: как люди с такой безответственностью (главные герои, не Лем) могли проворачивать столь грандиозные дела? Увидали за несколько парсеков от Земли земной корабль " вымерших 1000 лет назад атлантидов" (читай из империалистических США по контексту - во рубка была 1000 лет назад! но о ней ни слова), так сразу шарахнули боеголовкой; подлетели через 8 лет к планете, полность покрытой облаками (бедные тамошние жители!), так сразу же без разведки вперед туда на малых ракетах, половину из которых тамошние тут же с испугу посбивали (помня об "атлантидах"?), так ничего - другая половина проравлась; а всеобщий психоз, когда на 4-ом году полета с субстветовой, многочисленное население первого произведенного землянами (читай в контексте "поголовно коммунистами") по величине звездолета собралось в гигантском зале и ностальгически поет "старинную песню про проклятьем заклейменный"? "Возвращение со звезд", вообще, оставило мрачное впечатление ушедшей в века древности с непонятными техническими заворотами и бумажными перфолентами (не путать с историей!) И это писалось буквально за пару-тройку десятков лет до социалистического развала! Все-таки, фантаст, как и поэт, должен как-то предугадывать события. А это оказалось трудным.