Еще один фильм из серии На задворках Европы.
Из захолустья Франции ("Мадо, до востребования") - в приграничный с Албанией греческий городок, отстойник для беженцев всех стран: турков, албанцев, русских. Греция Ангелопулоса (включая Киферу из "Путешествия на Киферу") - трущобная, жесткая, холодная, дождливая, а на севере страны даже в сугробах грязного снега, серая, продуваемая промозглым ветром, сквозь который продираются к финалу фильма печальные и одинокие малоразговорчивые люди. В том числе - режиссеры.
Я люблю такие фильмы с медленным медитативным погружением в экзистенцию виртуального кинопространства; ...но бесталанность постановщика убила всякую возможность "совпадения": как это видно, когда актеры не играют, а выполняют указания режиссера, когда он не создает свой мир, а всё вспоминает, как это делали мэтры до него и пытается угадать и воспроизвести их стилистику, полагая, что воспроизведет качество...
В какой-то момент мой сервер не вынес этой муки и завис, оставив на экране теплушку внутренних беженцев в сетке зимнего дождя - и я перезагрузил систему, но фильм перезапускать уже не стал.